朝、私が教室に入る時、Ｈさんはいつも、机に突っ伏して寝ていました。確かＨさんは、朝早くの送迎バスで、学校に来ていたはずです。
　私が自分の席に着き、鞄を机にトンと置くと、Ｈさんは必ず、むくりと起き上がりました。そして、ちょっと私の方を向いて、何やら、むにゃむにゃと呟くのでした。
　私は最初、彼女が何を言っているのか、わかりませんでした。だから、彼女は到着した私に気づいて、寝言を言いながら、顔を上げるのだとばかり思い込んでいました。しかし、ある時、私は、いつも彼女が呟く言葉をはっきりと聞き取ったのでした。
「おはよ」
　それに気づいた時、私は、
（しまった！）
と思いました。なぜなら、彼女はいつも私に「おはよ」と挨拶をしていたのに、私は寝ぼけているのだとばかり思って、返事すらしなかったのです！　むしろ、寝ている彼女を起こしてはいけないと、なるべく物音を立てないように、教科書を出したりしていたのでした。

　彼女のむにゃむにゃが、実は「おはよ」という朝の挨拶だとわかってから、私は、いつものように、彼女がむにゃむにゃと言う度に、「おはよう」と返すようになりました。しかもそれは、一年生もだいぶ過ぎた頃からのことなのです。
　Ｈさん、あなたという人は！　返事をしない私に、よくもめげずに挨拶をし続けたこと！　ああ、あなたの「おはよ」に、ずっと返事を返さなかった私を、どうか許してね。
【KNT ROOM】
【ポエトリーリーディング　KNT Music】
写真提供【NOION】